Майбутнє христянства в Європі by Аверинцев, Сергій
290 ДУХ І ЛІТЕРА }{g 5-6 
Сергій АВЕРИНЦЕВ 
МАЙБУТНЄ ХРИСТИЯНСТВА В ЄВРОПІ 
Досвід орієнтації 
Справді, «не пророк я і не син пророка» (Амос 7: 14), і завдання 
моє важке для мене. Понад усе бажав би я вберегтися від двох симе­
трично протилежних родів глупоти: від Сцили оптимізму та Харібди 
песимІзму. 
Песимістамн нам, християнам, не вільно бути, оскільки з досвіду 
нам відомо, що наш Бог, всупереч усім ідеологам і навіть теологам 
«смерті Бога», є Бог живий та Бог живих; що проти спільноти тих, які 
залишаються вірними до кінця, ворота Пекла справді безсилі; на­
решті, що Провидіння й сьогодні, як завжди, віднаходить шлях, який 
неможливо уявити ані людині, ані дияволу. Тактика Бога така: як 
історія, так і пережите кожним із нас особисто вчать нас, що всіх во­
на застає зненацька. Хіба не цю властивість Провидіння, що осором-
. . . 
лює всІ розрахунки прогнозистІв, описують загадковІ слова псалма 
про сміх Бога над задумами царів землі? «Той, хто живе на небі, 
посміється, Господь посвариться їм» (Пс 2:4). 
Оскільки вищесказане - поза сперечанням, песимізм є безглуз­
дям. Оскільки ж усе, усе інше вищою мірою проблематичне, оп­
тимізм є брехнею. Людина, за Шиллером, приречена збиватися зі 
шляху, «доки вона вірить у золоті часи, коли переможе добре та бла­
городне: добре та благородне веде віковічний позов, і супротивник 
нІколи перед ним не поступиться». 
Справжня християнська надія, надія як «теологічна чеснота». 
оспівана Шарлем Пегі <<la deuxieme vertue», «надія проти надії», за 
словом апостола Павла (Рим 4: 18), неможлива, єдина, котра ще нікого 
не ошукала, - саме вона за самою своєю суттю глибоко чужа й оп­
тимізму, і песимізму. Християнин, гідний цього імені, здатен радісно 
""' . . . ,-; . . . "' 
ити назустрІч невІдомому, назустрІч загиоел1 всІх земнІ-ІХ над1и, не 
очікуючи від цього світу жодних rарантій. Майбутнє надії - інше, 
ніж майбутнє футурологів. Думки Божі, вчить нас Писання, - не 
нашt думки. 
Колись такий романтичний мислитель, як Новаліс. міг дати назву 
своєму славнозвісному фраrменту: «Християнський світ, або Євро-
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па» ( «Christenheit, oder Europa» ). Певна річ, і тоді, в 1799 році, саме 
наприкінці віку Вольтера та Руссо, після досвіду якобинської політи­
ки «дехристиянізації», незнаної від часів Діоклетіана, заголовок цей 
уже відгонив старовиною, як і належить романтикам. Та все ж таки 
він залишався у межах ймовірного. З тих часів не проминуло ще й 
двох сторіч- але де ми сьогодні? 
Архиєвропейське, загальноєвропейське поняття «християнського 
світу» - лат. Christianitas, англ. Christendon1, нім. Christenheit тощо 
- це ключове поняття, створене середньовічним способом мислен­
. ня, що все іще має значення для реалій раннього Нового часу, ви­
дається нам таким далеким, таким примарним. 
Сьогодні в усьому світі, на всіх континентах, у найрізно­
манітніших та найекзотичніших реrіонах можна відшукати християн; 
інколи віра наших новонавернених братів здається свіжішаю та 
живішою, ніж їхніх одновірців у Старій Європі. Так, християни є 
скрізь - але здебільшого на правах меншості; досить часто - мен­
шості заrроженої, поставленої під удар; з подібним стикаються і 
європейські країни. У старих містах Заходу понад шанованими з ро­
ду в рід базиліками гордовито підносяться корпуси ділових будівель, 
а інколи - новенькі мечеті. На вулицях мосї рідної Москви, право­
славної столиці старих часів, на цих вулицях, де вчора на повний го­
лос лунали мелодії радянського офіціозу, сьогодні чутно мотиви «Ха­
ре Крішна»; вони так міцно запам' яталис я теперішньому москвичеві, 
що вже стають за основу для обігрування у пасквільних віршиках на 
політичну тему. Нащадки багатьох поколінь християнських предків, 
. . 
залишаючись ном1нальними християнами, яю належать до того чи 
того віросповідання, або, навпаки, називаючись агностиками чи 
атеїстами, насправді з однаковим завзяттям прислуговують культу ра­
дикально-секуляристського Духу Часу, головні цінності якого -
«efficiency», «fitness» та вседозволеність, а ерзац таємниці- астро­
логія чи ще що-небудь у цьому дусі; або ж, втомившись від секуля­
ризму, вони звертаються до якої-небудь екзотичної релігії, зрідка, 
. . . 
проте дедалІ часnше, до 1сламу, - не кажучи вже про незнаних де-
монів «молодіжної» субкуль'І)'РИ, т. зв. <<New Age», чи, як кажуть, «не 
нашого Бога чортів». 
А там, де ми зустрічаємо сnравжнє, живе і творче християнство, 
воно дедалі рідше виявляється успадкованим від батьків, зумовленим 
сімейними традиціями чи бодай національною приналежністю. Зга­
даємо, наnриклад, імена провідних діячів католицької культури у на­
шому столітті: процент осіб, які звернулися до католицтва, «прийш-
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ли» до нього, дуже високий. Предки Г.К. Честертона були пуританами 
- крайніми антагоністами католицької віри. Жак Марітен народив­
ся гуrенотом, його дружина Раїса - українською єврейкою. До ста­
рого гуrенотського роду, що переселився до Німеччини (і дав Росії 
славнозвісного споборника Петра, Ф. Лефорта), належала Гертруда 
фон Ле Форт, якій вдалося створити щось подібне до німецького ана­
лога релігійної лірики Клоделя. Кардинал Люстіже- за народжен­
ням польський єврей. Що ж до провідних православних мислителів, 
обмежимось тим, що назвемо Олів'є Клемана, який так само наро­
дився на світ як нащадок гуrенотських предків та атеїстичних . 
батьків, щоб звернутися до віри під впливом прикладу ішеліrентів з 
кола російської еміrрації. 
І знову вірно те, що було вірно у часи ТертуJШіана: <<Християнами 
не народжуються, але стають» - «Fuint, non nascunctш Christiani». 
Дедалі частіше відбувається зміна усталених ролей: християнам так 
званого третього світу аж ніяк не чужа думка- йти мtсtонерствуваrи 
до Європи (подібно до того, як у нас нащадок єврейських предків о. 
Олександр Мень місіонерствував на землі, що була колись Святою 
Руссю). Припустимо, наша улюблена Європа ще може в якомусь кон­
тексті бути названа «первородною дочкою Церкви» (як колись назива­
лася Франція); проте, коли розуміти nитання про «вік» буквально, слід 
було б згадати тоді християнство коптське або сирійське -та річ 
навіть не в цьому. Звісно, спадає на думку протверезна згадка про те, 
як часто у Біблії первородство віднімається в одного й передається Бо­
жою волею іншому, а також про несхвальну роль, яку відіграє Стар­
ІlІИЙ Брат у євангельській притчі про Блудного Сина. Надзвичайно ак­
туальним є нині напучування Йоана Хрестителя: «Не думайте казати 
про себе: батько наш Авраам; бо кажу вам, що Бог може з каменів 
створити дітей Аврааму» (Мф 3:9). Я сам мушу зізнатися, що 
емоційно залишуся до кінця днів своїх, відповідно до російської 
інтеліrентської традиції, яка мене виховала, чимось на кшталт євро­
пейського шовініста. «Країна святих див», -каже про Європу не хто­
небудь, а елов'янефіл Хом'яков. А що казав Версілов у Достоєвсько­
го, пам'ятають усі. «0, росіяни цінують ці старі чужі камені, ці дива 
старого Божого Світу, ці уламки святих дивовИЖ>>. Від інших цитат ут­
римаюсь. . . Але що вдієш: коли мова йде про найважливіші речі у 
світі, силу має не голос емоції, а голос сумління. Християнське перво­
родство Європи проблематичніше нині, ніж будь-коли. 
З певного боку можна сказати, що повернулись часи «Послання 
до Діогнета» - незабутньої літературної пам' ятки ранньохристи-
------~~~ 
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янеької доби. У ньому ми читаємо: «Ані земля, ані мова, ані звичаї не 
відрізняють християн від інших людей ... Вони виконують обов' язки 
поряд із громадянами, однак зазнають утисків поряд із чужинцями. 
Кожна чужина - вітчизна їм, і кожна вітчизна - чужина». 
Це написано ще до становлення середньовічної інституційної сис-
' . . . . теми, ЯКа, З ЯВИВШИСЬ ОДНОГО разу, З роду В р1д, Зl СТОЛІТТЯ В СТОЛІТГЯ 
сприймалася як звична річ до нарожепня «християнського світу». І 
знову, як тоді, в нас християнство без «християнського світу», віра без 
зовнішнього захисту, житrя, в якому нічого не зрозуміло само собою. 
Один із найрадикальніших варіантів цієї ситуації випробовувався 
віруючими Росії у більшовицькі часи. Все, абсолютно все у складі 
християнської традиції, християнської культури, що в принципі 
піддається руйнації, руйнувалося абсолютно безцеремонно, пла­
номірно, з якнайбільшим розмахом, - і вижити могла тільки нага 
віра, полишена сама на себе. Якою ж переконливою стає віра, коли 
вона живе всупереч усьому своєю власною внутрtшньою силою, ко­
ли остання п'ядь землі віднята в неї, й вогненним язикам Духу Свя­
того залишається місце лише в повітрі, над головами вірних! Як пи­
сав поганський поет, «Omnia possideat Minos, non possidet aera 
Minos>>1• Нині час утисків минув, і нам загрожує радше протилежна 
небезпека такої собі невмілої пародії на православний істеблішмент 
. . . . . . 
у пІзньоцаристському стилІ - але саме незручнІсть, невІдповІднІсть 
цієї пародії надто дорого· сплачена муками вірних, щоб забути про 
неї. Я впевнений, що досвід «межової ситуації» віри у ленінська­
сталінські роки ще знадобиться в майбутньому, і не лише нам самим. 
Князь світу цього, чиє обличчя, обличчя апокаліптичного Звіра, нам 
трапилось одного разу побачити без усілякої личини та розгледіти з 
огидною виразністю, залишається і сьогодні таким самим; його 
сутність не залежить від географічних обставин, як і від часу. Змінює 
він тільки свої прийоми, але не свої цілі. Щиро прошу не розуміти 
моїх слів в дусі певної псевдоесхатологічної паніки, яку так часто до­
водиться спостерігати у колах «інтеrристських» та просто сектантсь­
ких. Було б, однак, дуже прикро, якщо етика опору, водночас мирно­
го та непримиренного, напрацьованого протистоянням тоталІтарним 
режимам, виявилася би втраченою християнами завтрашнього дня. 
Бо опір поряд з усіма умовами залишається християнським імперати-
. . . . 
вом, християнською житrєвою нормою: опІр князевІ свІту цього - І 
тоді, коли він лише побіжно відноситься або зовсім не відноситься до 
сфери політики. «Не прилаштовуйтесь до віку цього», - навчав нас 
апостол Павло (Рим 12:2): наша душа, наш дух не повинні улесливо 
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. . . 
пtдлаштовуватися до духу часу, до теперІшнього - 1 скороминучого 
- стану світу. Це пристосовування, яке ми називаємо конформізмом, 
абсолютно заборонене християнам: слова апостола латиною звучать 
- nolite confonnari! Якщо інші духовні істини ми вже не в змозі по­
бачити так ясно, з такою безпосередністю, як їх бачили наші nоперед-
. . . 
ники у класичнІ часи «християнського свtту»,- ця Істина постає пе-
ред нами такою незаперечною, якою з часІв перших християн, «nер­
шої любові» вона поставала лише перед обраними: конформістське 
християнство- не більше ніж логічна помилка, contradictio in adjec-
to. Недаремно Господь наш названий <<знаменням суперечним». Але 
політичний конформізм - лише одна з можливостей зла; в певні ча­
си і за певних умов небезпечнішим є конформізм стилю життя, кон­
формізм моди, конформізм духа часу. Християнин, який не готовий 
до того, що на нього дивитимуrься скоса, а може, й сміятимуться в 
обличчя за те, що він, як-не-як, живе інакше ніж живуть чада світу 
цього і ніж того потребує «сучасний смак», - не заслуговує на те, 
щоб називатися християнином. . 
Я змушений ще раз застерегти від хибного розуміння моїх слів: я 
. . . 
не маю жодного спІвчуття н1 до <<зарозумtлого завзяття» новочасних 
зелотів, таких екзальтованих та таких водночас нелюдяних, ані до фа­
рисейства, здатного й нині, як у всі часи Господа нашого, покладати 
на віруючих «тягарі непідйомні». ані до мрій про реставрацію ко­
лишніх історичних умов. Слід уникати· зайвих конфліктів з ре­
альністю нашого часу, де Бог призначив нам жити. Я не маю принци­
пових заnеречень проти задуму католицького «аджорнаменто», 
навіть якщо в деталях здійснення цього задуму я з прикрістю 
помічаю те, що здається мені недоречним. Що ж до православ'я, зо­
крема правселав 'я російського, то я, всупереч думці багатьох моїх 
друзш, всупереч моєму власному, невиправно консервативному сма­
ку, не можу не бачити неминучості ряду змін і можу лише побажати, 
щоб зміни ці були розумно втілені у житrя, так, щоб викликати 
мінімум втрат і максимум здобутків. «Обновленці» ранньорадянської 
епохи надовго скомпрометували в нас будь-яку розмову про оновлен-
. . . 
ня; однак з того, що лtдери «оновлювання» - саме лtдери, а не всt 
віруючі, які йшли за ними, - зганьбили себе комплотом із безбож­
ною владою та прямою зрадою законної ієрархії, і навіть із того, що 
задумані ними реформи нерідко суперечили канонам, смаку та здоро­
вому глузду, зовсім не випливає, ніби взагалі немає тих проблем, що 
їх вони намагалися вирішити у відповідний час і неналежним чином. 
Як усе живе, церковна практика у своїх зовнішніх формах змінюва-
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лась протягом історй християнства, з давніх часів і дотепер. Але як­
що християнство, зберігаючи вірність тверезому реалізму, характер­
ному вже для аnостола Павла, може і мусить рахуватися з дійсністю 
часу, воно мусить опиратися «духові часу», тобто тим ідеологічним 
фантомам, які паразитують на цій дійсності. Відрізнити одне від 
іншого зовсім не просто, але конче потрібно. Межа між дійсністю ча­
су і тим, як він сам волів би себе бачити,- це край, за який не може 
ступити жодне здорове <<аджорнаменто», жодне дозволене «оновлен­
ня». «Ісус Христос вчора і сьогодні і навіки» (Євр 13:8). Обставини 
зміюоються, і це треба бачити, щоб говорити про віковічну Бла­
говістку - реальним, а не уявним людям. Та за жодних обставин 
«дух часу» не повинен ставати останньою інстанцією для христи­
янського віровчення та християнської совісті. 
Цей «дух часу» виявляє себе, за висловом кардинала П. Пупара, 
як абсолютний релятивізм, який «ладен визнати все, що завгодно, але 
не абсолютну істину>>1• Один із його виявів- т. зв. сексуальна рево­
люція, яка давно вже діє не тільки «nермісивно», а й аrресивно, 
розв'язуючи моральний терор, який, схоже, перевершить усі 
. . . 
страхІття лицемІрства, ханжества та «юродства» минулих час1в - за 
загальним законом, згідно з яким революційний терор завжди ефек­
тивніший від старорежимного. Християнська етика, якщо вона вірна 
собі, за всякого ступеня такту та миролюбності з боку своїх носіїв все 
одно стає викликом умонастрою, що святкує свою перемоrу 1 прагне 
змусити всіх до беззастережної капітуляції. 
Земний, поцейбічний, інституційний захист, який система <<хрис-
. . .. 
ТИЯНСЬКОГО СВІту», «ХрИСТИЯНСЬКОГО суСПІЛЬСТВа», «ХрИСТИЯНСЬКО! 
держави» хоча б візуально забезпечувала цінностям нашої віри, втра­
чений без вороття. На ближче майбутне всі ми запрошені належним 
чином поміркувати над текстом Послання до євреїв (13:14): «Не 
маємо тут постійного града, але шукаємо прийдешнього». Ясна річ, 
огульні судження завжди небезпечні. Тут і там Бог іще зберігає в 
Європі оази, де життєва норма досі великою мірою визначається до­
рогоцінним спадком традиційного благочестя. Наш обов' язок -
цінувати й по змозі зберігати ці оази: певно, можливо, ще наші ону­
ки знайдуть там втіху та напучування своїм серцям. Але це лише 
уламки минулого «християнського світу>>. Хіба сучасність та <<дух ча­
су» з усіма своїми аксесуарами не знаходять шляхів до цих закутків? 
Героїчному католицтву поляків квазідемократична вседозволеність 
стає ворогом чи не небезпечнішим, ніж були вчора комуністична іде­
ологія та радянська окупація. Хоч би там як, оази -лише оази noce-
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ред пустелІ, що широко проляmа; 1 «пустеля зростає», як свого часу 
напророкував Ніцше. Однак саме в пустелі, не в іншому місці, звелів 
пророк Ісайя готувати шляхи Господу. Благо тим, хто посеред пустелі 
наших днів збереже щось від духу пустинників, Отців Пустелі! Так 
розуміє, мені відомо, своє завдання паризька Communaute de 
Jerusalem: віч-на-віч протистояти пустелі у самому серці сучасного 
. . 
СВІТОВОГО МІСТа. 
Якщо буде на те Божа воля, з подвигу нових Отців Пустелі зро­
диться новий «християнський світ». Але він буде зовсім новим, ще 
небаченим: бо Господу нашому не властиво повторюватися - Він 
«створює все нове» (Одкр 21 :5). Але в найближчому майбутньому, 
допоки короткозорий мій зір може розрізняти контури предметів, я 
бачу тільки подальше розгортання логічних наслідків ситуації <<пус­
телі» - інакше кажучи, ситуації християнства без «християнського 
СВІту». 
Нам необхідно ясно зрозуміти, що саме є найбільш антагоністич­
ною протилежністю нашої віри. Атеїзм старого rатунку, який шукав 
собі наукових чи псевдонаукових обrрунтувань, вже давно не страш­
ний. Він близький до загибелі; майбутнє приготувалося завдати йому 
останнього удару. «Внутрішній досвід» атеїзму, що так rрунтовно об­
говорювався теологами та релігійними філософами ХХ ст. - прига­
даємо хоча б оксюморонну міфологему Леопольда Циrлера «Тheos 
Atheos»3, - належить до кола проблем, загалом вирішених; якщо він 
коли-небудь мав самостійний зміст, у чому я особисто паважуюся 
сумніватися, зміст цей як слід перетравлений та засвоєний христи­
янською думкою. Але занепад атеїстичноj' ідеї, на жаль, не є причи­
ною благочесного тріумфування вірних. Наївнішими= просто­
серднітими й щиросердніши.ми від наших були часи, коли ідея Бога 
навіть для відступника лишалася настільки важливою, що позбуrися 
їі було можливо через формальне, теоретично виголошене заперечен­
ня. Ці часи відійшли. Радикальний релятивізм та прагматизм у 
поєднанні з практикою модного способу житrя породжують доснrь 
специфічний стан душі, згідно з яким питання про бугrя Боже, не от­
римуючи заперечної відповіді, втрачає разом з усіма іншими «ос­
танніми» питаннями будь-яку серйозність. У перспективі феномено­
логії людських типів це набагато страшніше, ніж атеїзм. 
Такому злу християнство майбутнього повинно протиставити 
тверду, безкомпромісну, протвережуючу серйозність. Щоб впоратися 
з цим завданням, йому нема потреби бути сnецифічно <<Ліберальним» 
та «передовим»; від нього вимагається всього-навсього буrи перекон-
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ЛlІВИМ. (Легко сказати!) Інша річ, що завжди, мабуть, будуть богосло­
ви, відносно «консервативні» та відносно «ліберальні»; але в своему 
статусі ідей як теологічний консерватизм, так і теологічний лібе­
ралізм, що необхідно припускає його та співвідноситься з ним, nрире­
чені до великої міри втратити сенс. Річ у тім, що за змістом обидві ці 
тенденції були досить сильно зумовлені ситуацією постійного розпа­
ду старого «християнського світу»: консерватизм намагався зберегти 
зв' язки, що розпадалися, ліберальна теологія, навпаки, прагнула 
• • ) • • • • • V 
ВИВІЛЬНИТИ З-ПlД ВЛади ЦИХ ЗВ ЯЗКІВ ІНДИВІдуальне реЛІГІИНе ПОЧУТТЯ. 
Очевидно, що у «мирському Граді», у «Secular City» Гарвея Кокса кон­
серватизму нема що більше охороняти, як і ліберальній теології нема 
кого більше звільняти; перший ризикує занепасти до рівня без­
надійної ностальгії, друга- до рівня жесту та фрази. 
«Майбутнє» - це покоління, які приходять у світ. Задля них мас 
християнство явити свою переконливість. Тому не завадить пам' ята­
ти про одне зауваження Т.С. Еліота: молодим людям, які хоча б чого­
небудь варті, не тільки чесніше, а й прагматично розважливіше про­
понувати християнство як по можливості найвимогливішу віру. Все, 
що занадто зручно та випдно, викликає в них законну огиду. 
Щоб залишатися собою, християнство повинно якнайсуворіше 
тримати дистанцію щодо всіх сторонніх йому цілей - зокрема, 
націоналістичних. Це - вимога духу й водночас вимога реалізму, 
оскільки християнство дедалі видиміше та виразніше буде вірою хри­
стиян, а не «християнських народів». Щоправда, саме сьогодні ми nе­
реживаємо в екскомуністичній Східній Європі катастрофічний вибух 
націоналізму, який несе з собою, разом з іншими бідами, також най­
новішу підробку під релігійні війни епохи конфесіоналізму: напри­
клад, у сербів і хорватів. Варто сподіватися, що цей вибух- явно по­
роджений швидкоплинною ситуацією так званого «ідеологічного ва­
кууму» вибух, який не має глибших підвалин, - виявиться коротко­
часним. І далі розпочнеться неминуча реакція. Все, що сьогодні ком­
прометує себе зв' яз ком із націоналістичною істерією, зазнає на собі 
гніту того самого презирства, яке падає нині на те, що зганьбило се­
бе запопадливістю перед тоталітаризмом учорашнього дня. Хоч би 
. . . . 
там як, а ПІдnорядкування стороннІм цtлям викривлює сутнІсть хри-
стиянського благочестя. Ми покликані Нагорною проповіддю шука­
ти Царства Божого та правди його; все інше - чи то добробут нашоі· 
земної вітчизни~ всієї Європи, всієї світової цивілізації - має, за 
обітуванням Христовим, «прикластися», тобто бути не метою, а 
наслідком прагнення до тієї, вищоі· мети. 
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І треба думати, треба сподіватися, що майбутні покоління запита­
ють не про «національне» (чи, навпаки, <<ліберальне») християнство, 
але про християнське християнство. Тому цілком вірогідно, що вони 
шукатимуть радше Церкви Христової, Святої та Єдиної, аніж «кон­
фесійної ідентичності» як такої. Вище мені доводилося говорити про 
те, що як християнська віра, так і їі конкретні форми дедалі рідше ус­
падковуються за правом народження, всмоктуються з молоком ма­
тері. В багатьох відношеннях це досить сумно -для християнської 
культури в найширшому розумінні слова: неофіт повинен силувати 
себе, впадаючи в небезпеку натужного несмаку, виховувати в собі на-
. . . 
вички, якt у попереднІх поколtнь християн виявлялися як красива 
природність вродженого інстинкту. Разом з успадкованою вірою ус­
падковувались також віковічні конфесійні образи та упередження, ра­
зом із традиційною релігійною культурою - винятковість цієї куль­
тури. Але задля вселенського зближення, а Бог дасть - і возз' єднан­
ня «людей христоіменитих», така ситуація створює новий шанс. То­
го, хто в пустелі прийдешніх днів, яка дедалі поширюється, у без-
. . . . 
повпряному просторt та станt неваrомостt, породжених тотальним 
релятивізмом, вільно обере Христа, навряд чи зацікавлять старі, за­
давнені рахунки, які одна християнська конфесія виставляє іншій. 
При цьому, однак, необхідно чітко усвідомлювати, що скільки-не­
будь справжній синтез конфесійне зумовлених типів християнської 
релігійної культури- вкрай важке завдання для майбуrньоrо, яке по­
требує коnіткої праці. Про тиражовані копії тих саМІІХ двох чи трьох 
.. . . . . 
славнозвІсних православних tкон, якІ так часто зустрІчаєш нинt посе-
ред досить чужого їм оточення в католицьких, а інколи й американсь­
ких церквах, я не скажу кривого слова- Боже борони! Але подібні 
явища- поки що навіть і не наближення до розв'язання задачі. 
Читача може неприємно вразиnі, що я кажу про взаємовідторг­
нення релігійних культур, а не про віровчительні суперечності. Хай 
простить та наставить мене Бог, якщо я геть неправий: але я всерйоз 
бачу проблеми, які духовно (тобто, крім аж ніяк не духовних старих 
рахунків та новітніх nол ітиканств) розділяють нинішніх православ­
них та нинішніх католиків- не у Filioque, не у догматі про Непороч­
не Зачаття і не в питанні про точний момент перетворення Святих 
Дарів, а вже радше в області того, що о. Флоренський назвав «nраво­
славним смаком». З усіх найнепримиренніших православних викри­
вачів католицизму, яких я побачив за своє життя, найщирішим та най­
глибшим був митець за своїм обдарованням, покликанням та душев-
й іконоп 1се ь та богослов ікони. Він озvмів. що ------~~~~fu~~~~-
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каже; але що він казав? За кожним його словом відчувалася ревність 
митця. що обстоюс чистоту стилю, для якого еклектизм є неподобст­
вом; бо творчість як така толерантною бути не може. Дивергенція куль­
тур виявляється, звичайно, і за межами сфери власне художньої; але 
справа все одно стосується «смаку», навичок поведінки, духовного 
такту, ритму, жесту і темпу - передусім, певна річ, богослужбового~ 
але й загалом життєвого. Пригадую, як моя добра російська приятель­
ка, старша за мене, яка непохитно зберігала внутрішню та зовнішню 
відданість Правоспав 'ю все своє життя і яка надивилася на російських 
. . . . . 
ІНОКІВ та ІНОКІНЬ старого складу, п1сля першого мого повернення з по-
дорожі до Риму все розпитувала мене про католицьких черниць - чи 
. .. .. . . 
дотримуються вони вщповщно1 неквапливоСТІ в рухах та тихостІ у ви-
мовлянні кожного слова? А я белькотів щось про відмінність між орде­
нами споглядального та діяльного житrя, уявляючи собі, що б вийшло, 
я:ь.-би одна черниця, оточена галасливими дітьми, спробувала розмовля­
ти особливо тихо, а друга, доглядаючи хворих, вирішила пересуватися 
виключно повільно ... Звичайно, і Православ'я мало матір Марію­
але недарма вона за життя так шокувала своїх братів у вірі навіть у колі 
паризькоі діаспори, де Православ'я було якнайменше «nобутовим». З 
іншого боку, у католицтві є бенедиктинці, які, сподіваюсь, сподобались 
би вищезгаданій моїй співбесідниці; але не вони визначають «імідж» 
католицтва в цілому. На православний смак Ватикан -занадто держа­
ва; в католицькій персnективі наше духовенство занадто легко погод­
жується бути декоративним придатком до держави. Ось що сьогодні 
бентежить, вражає, розділяє - а зовсім не каталогізовані візантійськи­
ми полемІстами пункrи. 
Певне передчуrтя майбутнього синтезу дають сьогодні лише не­
численні, зовсім особливі громади - наприклад, бенедикrинське 
абатство Шевтонь у Бельгії, де з любов'ю культивується спадок пра­
вославної літурrії та православно і аскетики. Католицькі прочани з са­
мої Бельгії, з Франції, з Рейнських земель дізнаються про скарби 
Правоспав 'я від цих бенедиктинців; на моїх очах найжвавіший інте­
рес виказували юнаки та підлітки. Знаменно, що Шевтонь, що раніше 
запрошувала для оздоблення свого храму православних іконописців 
з Греції, а також із російської діаспори, нещодавно надала змогу по­
працювати в своїх стінах о. Зінону, добре відомому в сьогоднішній 
Росії висотою свого чернечого подвигу і свого іконопису. Але Шев­
тонь ПОКИ ЩО, СХОЖе, ОДНа В ЦІЛОМУ СВІТІ. 
Задача синтезу залишається вельми й вельми складною: розваж­
ливий християнин не може не боятися загальної еклектико-синкре-
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тичної плутанини, що загрожує доконати вже й так розхитане відчут­
тя духовного стилю та смаку. Та проте розв'язання цього завдання 
обіцяє незмірно полегшити боротьбу з іншими життєвими проблема­
ми вселенського християнства. Християнський Захід нагально потре­
бує сьогодні православного відчуття таємниці, «страха Божого», он­
тологічної дистанції між Творцем та твар'ю, православної допомоги 
проти ерозії відчуття гріха; інакше ті з-поміж синів та дочок Заходу, 
які не втомляться шукати релігію, гідну цього імені, будуть дедалі 
частіше йти в бік Сходу нехристиянського - наприклад, у бік ісламу. 
Але й християнському Сходові не обійтись без західного досвіду 
більш ніж двохсотлітнього життя віри перед лицем виклику, кинуто­
го Просвітництвом, без усього, що виявилось «напрацьованим» 
західною рефлексією над проблемами морального богослов' я та 
пов' яз ан ого з ним богослов' я права, без західного смаку до терпели­
вого розрізнення нюансів, без імперативу інтелектуальної щирості; 
інакше житrєве право демократичної цивілізації буде знову і знову 
розІгруватися в нас, як козирна карта проти християнства, яку на 
рівні віри <<малих цих» покрити ще раз не буде чим. Західне христи­
янство так часто має право нагадати нам: «Братіє! Не будьте діти ро­
зумом» (1 Кор 14:20). Ми ж інколи маємо підстави нагадати нашим 
західним братам: «Початок мудрості- страх Господень» (Прит 1 :7). 
1 «Всем владеет Минос, но воздухом он не владеет!» (Овідій. Ме­
таморфози VIII, 188.- Переклад С.В. Шервинського). 
2 «Нова Євроnа».- N~1.- С.21. Шарль Пегі свого часу писав: 
«Дух часу полягає в тому, щоб не вірити самому, аби не зачепити опо­
нента, який також ні в що не вірує». 
3 «Безбожний бог» (грецьк.). 
З російсько і· переклала Валерія Степанова 
